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Personaggi: 
 
L’AVVOCATO MANCINI, sui 40 
LAURA, la sua segretaria-amante, sui 25 
DONATUCCI CESARE, sui 40 
DONATUCCI SETTIMIO, suo padre,  sui 60 
FICORILLI TERESA IN DONATUCCI, moglie di Cesare, sui 45 
CRUCIANI ANNA IN DONATUCCI, moglie di Settimio, sui 25 
SILVIA, moglie dell’Avvocato, sui 35 
MARCO, garzone del bar, sui 16/17 
UN POLIZIOTTO  
 
 
Scena: 
 
Lo studio dell’avvocato Mancini. 
 
La scrivania è sulla destra della scena, con davanti due poltroncine per i clienti e accanto un mobile 
bar. La parete di fondo è occupata da uno scaffale pieno di libri e da una finestra. La porta 
d’ingresso è a sinistra; sempre a sinistra, un divano.  
 
 
Nota per il regista: le battute di alcuni personaggi sono in una specie di dialetto italianizzato che 
va adattato a seconda del dialetto che verrà usato in scena. Tradurre in italiano certe espressioni 
farebbe perdere quasi del tutto la comicità. 
Ove lo spazio non sia sufficiente, è possibile eliminare le carrozzine dei bambini i quali, in questo 
caso, staranno in braccio alle rispettive madri.   
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PRIMO ATTO 
 

All’apertura del sipario troviamo in scena l’avvocato Mancini seduto alla sua 
scrivania, un cliente su una poltrona davanti a lui e Laura in piedi alla destra 
dell’avvocato. 
Il cliente sta compilando un assegno. 
Finisce di scrivere, firma e porge l’assegno all’avvocato che ha un gesto con le mani 
alzate a dire: “io non mi sporco le mani col vile denaro!” ed indica la segretaria. Il 
cliente porge l’assegno a lei che, con un gesto fulmineo, lo prende, controlla e 
scambia con l’avvocato un cenno di intesa a significare che la somma è giusta, poi 
esce. 

 
L’AVV Bene, signor Cremisini. Dunque ce l’abbiamo fatta. Contento? 
 

Il cliente muove la mano a dire “insomma...” 
 
L’AVV Sù, sù, animo! Abbiamo ottenuto quello che volevamo, no? C’è voluto un po’ di 

tempo e un quintale di carte bollate, ma alla fine ci siamo riusciti a far diminuire 
l’assegno mensile per la sua ex moglie, dico bene? 

 
Il cliente muove la mano in un gesto rotatorio come a dire: “diminuire un 
accidenti!” 

 
L’AVV In fondo, e glielo dico da amico più che da avvocato, il divorzio è stata tutta colpa 

sua! Andiamo,  è stato lei ad avere una relazione con la sua collega... io la capisco, 
certe volte un uomo... insomma... ma una collega! Io l’ho sempre detto: mai sul 
lavoro. Il lavoro è lavoro. Per altre faccende c’è, che ne so,  la palestra, il bar, la 
scuola dei figli... ma sul lavoro mai!  

 
Rientra Laura. Squilla il telefono. Laura risponde. 

 
LAURA Studio dell’avvocato Mancini. Sì, signora, è qui, glielo passo. (all’avvocato) Sua 

moglie, avvocato. 
 
L’AVV ( al cliente) Mi scusi. (prende il telefono) Dimmi, tesoro... Sì, certo. L’ho chiamato 

proprio stamattina, è tutto confermato... Non lo so, sono ancora con un cliente, ma 
abbiamo quasi finito... dieci minuti, un quarto d’ora al massimo e vengo via... va 
bene... a fra poco, allora... anch’io. Ciao. (porge la cornetta a Laura che provvede a 
riattaccare). Era mia moglie. Dobbiamo partire stasera per le vacanze. Lei va in 
vacanza? (Il cliente sta per dire qualcosa ma non ci riesce perché l’avvocato 
prosegue immediatamente) Io e mia moglie quest’anno abbiamo deciso per la 
Sardegna. Lei è mai stato in Sardegna? (c.s.) Ma io la sto intrattenendo più del 
dovuto, probabilmente lei avrà molto da fare (si alza, imitato dal cliente) e quindi la 
saluto. (tende la mano, il cliente gliela stringe) Signorina, vuole accompagnare il 
signor Cremisini, per favore? 

LAURA E a quelli che aspettano di fuori che gli dico? 
L’AVV Sono ancora lì? 
LAURA Non si muovono. 
L’AVV Li mandi via. È il 10 agosto, sono quasi le due e alle cinque e mezza devo partire per 

le ferie. 
LAURA (al cliente) Mi segua. 
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Laura esce seguita dal cliente. Rimasto solo, l’avvocato si rimette a sedere sulla sua 
poltrona, incrocia le mani dietro la testa e si rilassa. Rientra Laura. 

 
L’AVV Andato? 
LAURA Sì, però... 
L’AVV Dobbiamo festeggiare. (si alza, va al bar, prende una bottiglia di spumante e due 

coppe, stappa la botiglia e versa lo spumante, poi offre una delle coppe a Laura) 
Brindiamo. 

LAURA A che cosa? A te, a tua moglie e a tuo figlio che partite per la Sardegna? 
L’AVV Te l’ho già detto, Laura. Stasera parto, domani pomeriggio alle due mi chiama 

Marinangeli e mi fa rientrare per un caso urgentissimo. Siamo già d’accordo, gliene 
ho fatti a centinaia, io, di favori così. Lei e il ragazzo rimangono in Sardegna, e noi 
due ce ne andiamo a Santa Marinella. (Laura non è persuasa. L’avvocato posa i 
bicchieri e le si avvicina) Ma che fai, non mi credi? (le si avvicina, fa per 
abbracciarla; lei si ritrae; lui la riprende e la stringe; lei è restia, si ritrase, non 
vuole cedere e punta i gomiti sul petto dell’avvocato.Bussano alla porta) Chi è? 

LAURA Quelli di stamattina. 
L’AVV Ti avevo detto di mandarli via. 
LAURA Ci ho provato, ma non se ne vanno. Dicono che è urgente. 

 
Bussano di nuovo. 

L’AVV Mandali via. Dagli un appuntamento per settembre, ma adesso non se ne parla. E poi 
torna qui. 

 
Laura si volta per uscire e l’avvocato le dà una pacca sul sedere. Lei non gradisce, 
ma lui non se ne accorge. Appena Laura è uscita, l’avvocato si toglie la giacca, si 
allenta la cravatta e va a sedersi sul divano. Allunga un braccio sulla spalliera a 
mimare l’abbraccio che verrà; sente uno strano odore: è la sua ascella. Si alza, va 
alla scrivania, apre un cassetto, tira fuori un deodorante stick; si slaccia la camicia 
e si passa il deodorante sotto l’ascella. Proprio in quel momento si spalanca la 
porta: entra Cesare, seguito da Anna che spinge una carrozzina, da Settimio e alla 
fine da Teresa che spinge un’altra carrozzina. Laura chiude la fila, costernata. 

 
LAURA Signori, per favore, l’avvocato non può ricevere... 
CESARE E preché1? È dale otto di stamatina che aspettamo! 
LAURA Avvocato, io gliel’ho detto, ma... 
L’AVV E voi chi siete? 
CESARE ( si avvicina, tira fuori dalla tasca un biglietto da visita, lo dà all’avvocato) 
L’AVV ( legge il biglietto) VEL Donatucci Cesare. Pecoraio. VEL? 
CESARE No VEL! Quinta el. “V” in antico romano significa quinta. El significa elementare. 

Quinta elementare.  
L’AVV Quinta elementare? 
CESARE Oh, chi è ragioniere ce scrìe Rag, chi è geometra ce scrìe2 Geom, chi è ingegnere ce 

scrìe Ing, tu che sei avvocato ci averrai3 scritto Avv, io ci ho la quinta elementare e 
ce scrio4 Quinta El. Che nze pò?  

SETTIMIO Piacere, Donatucci Settimio. (stringe la mano all’avvocato) 
ANNA Cruciani Anna in Donatucci. (idem) 

                                                 
1 perché 
2 ci scrive 
3 ci avrai 
4 ci scrivo 



 5

TERESA Ficorilli Teresa in Donatucci. (idem) 
L’AVV Va bene, va bene, piacere mio. La mia segretaria non vi ha detto che adesso non 

posso ricevervi? 
CESARE Si capisce che ce l’ha ìtto5! Solo che è urgente, avvocà. 
L’AVV Non lo metto in dubbio, ma io fra (guarda l’orologio) tre ore e mezza devo prendere 

un traghetto a Civitavecchia. Prenda un appuntamento per settembre e la riceverò. 
CESARE Ma io a settembre parto! 
L’AVV Ecco, quando sarà tornato pure lei dalle ferie, ne parliamo, d’accordo? 
CESARE Ma quali ferie! Io mica vajo6 in ferie! 
ANNA Magara potressimo andare in ferie! 
TERESA Magara! 
SETTIMIO E chi l’ha mai conosciute, e ferie? 
L’AVV Va bene, non mi interessa dove andate, adesso però sono io che devo andare. Mi 

dispiace. 
CESARE E no, avvocato! Se tu te ne va mo, a settembre me ne tocca andane a me! 
ANNA A settembre! 
TERESA E come faciamo, doppo? 
SETTIMIO Chi ce va appresso alle pecore? 
CESARE Avvocà, qua la situazione è traggica. 
L’AVV Uh, Signore! Senta, signor (legge il bigliettino) Donatucci. Io non so quale sia la sua 

situazione, ma è sicuro di non aver sbagliato avvocato? Io sono un civilista, di cause 
penali non me ne occupo... 

ANNA (allarmata) E cause penali! 
TERESA Ci sta a galera che cause penali! 
SETTIMIO E chi ce va appressu ae pecore se tu te ne va in galera? 
CESARE Silenzio! Facete parlare l’avvocato. Parla, avvocà. 
L’AVV Dicevo: se il suo è un problema urgente, probabilmente si tratta di qualcosa di 

penale. Io non mi occupo di questioni penali. Però se vuole le dò il numero di un 
collega che potrà starla a sentire. (a Laura) Signorina, dia al signor (legge il 
bigliettino) Donatucci il numero dell’avvocato Marinangeli. 

CESARE Ma quale Mariangela! A me m’hanno detto di venì da te, e io vengo da te. E tu mo 
me stà a sintì. 

L’AVV E chi glielo ha detto? 
CESARE Don Bischetti.  
L’AVV Don Bischetti? E chi è? 
CESARE È il prete nostro! 
ANNA Il parroco. 
TERESA (si fa il segno della croce) Scià binittu7! 
ANNA Isso8 ce l’ha detto. Annate dall’avvocato Mancini, ci ha detto. 
TERESA Che lui vi risolve tutto quanto, ci ha detto. 
SETTIMIO Pure se io me fido pocu. 
L’AVV Di don Bischetti? 
SETTIMIO No, de te. 
L’AVV Di me? 
SETTIMIO Certu! 
L’AVV E perché? 

                                                 
5 ce l’ha detto 
6 vado 
7 sia benedetto 
8 lui 
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SETTIMIO  Preché prima base principale t’ha raccommannatu9 un prete, eppo’ preché te chiami 
Mancini. 

L’AVV E allora? 
SETTIMIO E allora “centu mancini non fubbiru capaci a piantà un chiou10.” 
CESARE Papà, finiscila! 
SETTIMIO Oh, attentu, sà! Recordate chi so io! 
CESARE E tu recordate chi so io! 
L’AVV Signori, per favore. Calma. Come le ho già spegato, signor Donatucci, io sto 

partendo. Vado in ferie con mia moglie. Tornerò ai primi di settembre. Se lei non 
sarà ancora partito, le prometto che appena rimetterò piede in ufficio, la chiamerò 
personalmente e ascolterò il suo problema, ma adesso, no. 

CESARE Guarda, avvocà, che nui paghemo11! Quant’è? 
L’AVV Ma non è questo il punto. Come le ho già spiegato... 
CESARE Non te fidi? 
L’AVV Ma certo che mi fido, solo che... 
CESARE Senti a me, avvocà: io pago tuttu vello che s’ha da pagà. Anzi, se permetti... (a 

Teresa) Caccia vella robba12, tu. 
 
 Teresa tira fuori, da sotto la sua carrozzina, una scatola di cartone legata con uno 

spago. La appoggia sulla scrivania. 
 
CESARE Ecco qua, avvocà. (estrae un grosso coltello a serramanico, lo fa scattare sotto il 

naso dell’avvocato) 
L’AVV Oh, stia attento con quel coso! 
CESARE Che lama, eh? (taglia lo spago, apre la scatola e ne comincia a estrarre il contenuto: 

una forma di pecorino, un fiasco di vino rosso e delle salsicce secche) Impò13! 
L’AVV Che roba è? 
CESARE Camo sarrìa14, che robba è? Non o vidi? Vesta è robba bona, robba genuina, fatta co 

latte de pecore nostre! (mette la forma sotto il naso dell’avvocato) Senti che 
profumo!  

L’AVV ( smorfia di disgusto) 
CESARE E ha da sintì e sargiccette15! Digli mpo’16 che sapore, papà! 
SETTIMIO Speciali! 
CESARE (le mostra) Veste vengu dau porcu e l’an passatu17. Facea 190 chili pulitu e 

scannatu!18 E vesto (mostra il vino) pure l’ajo fattu io19. Vesto te nterna20, avvocà! 
Farrà boni 18 gradi21, mica è came vell’acqua colorata ca vinnu22! Digli mpo’, papà? 

 
SETTIMIO Faciamogli assajà23, no? 

                                                 
9 raccomandato 
10 cento mancini non furono capaci a piantare un chiodo 
11 paghiamo 
12 quella roba 
13 guarda un po! 
14 come sarebbe 
15 devi sentire le salsiccette 
16 un po’ 
17 vengono dal porco dell’anno scorso 
18 faceva (pesava) 190 chili pulito e scannato 
19 l’ho fatto io 
20 questo ti manda al manicomio 
21 farà buoni 18 gradi 
22 come quell’acqua colorata che vendono 
23 facciamoglielo assaggiare 
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CESARE U vo assajà24, avvocà? 
L’AVV No, grazie. 
SETTIMIO Assajamulu nui25, allora... 
CESARE Tu già l’ha assajatu26, non te serve. 
SETTIMIO Ma a me me s’è messa un po’ e sete... 
CESARE Bìte27 l’acqua. 
SETTIMIO L’acqua sbraca i ponti e allaga i piani... 
TERESA Figurate che fa a li corpi umani...  
 
 (ridono tutti, tranne L’avv. e Laura) 
 
L’AVV Per favore, signor Donatucci, metta via quella roba, come le ripeto... 
CESARE Non l’accetti? Diciamo che è un ancitipo! 
L’AVV Un che? 
CESARE Un ancitipo, un ampicito, un cosu, camo se ice28, quanno tu ha da dà29 fatte cuntu30 

centumila lire a unu e intantu ni gli cuminci a dà una trintina... 
LAURA Un anticipo. 
L’AVV Avevo capito! Guardi, signor Donatucci, io la ringrazio infinitamente, accetto il suo 

regalo ma glielo ripeto ancora una volta: adesso non posso ascoltarla. 
CESARE Ma io... 
L’AVV Non si offenda, ma adesso no. 
CESARE Adesso sì. 
L’AVV Mi scusi se insisto, ma adesso no. 
CESARE Scusame tu, ma adesso sì. (tira fuori dalla tasca una pistola) 
LAURA (urletto di paura) 
L’AVV Ehi, ehi, ehi! Che cos’è quella cosa? 
CESARE A te che te pare? 
L’AVV Una pistola. 
CESARE Bravu. (agli altri) Oh, è un avvocatu, mica...   
L’AVV E a che serve? 
CESARE Avvocà, se t’aveo fatto vedene un cacciavite, me domandavi a che serve? Un 

cacciavite serve a caccià le viti. Un cucchiaro serve a magnassi la minestra. Una 
penna serve a scriere. Una pistola serve a sparà. 

L’AVV Come, a sparare? 
CESARE Come,  come! Cuscì31! (punta la pistola verso il pubblico e spara) 
LAURA (urla, poi rimane ferma, in sato catatonico) 
TERESA Ma che fa! 
ANNA Resvigli i monelli32! 
 

Entrambe si chinano sulle carrozzine a sincerarsi di come stiano i bambini. 
Evidentemente non hanno risentito del rumore 

 

                                                 
24 lo vuoi assaggiare 
25 assaggiamolo noi 
26 tu l’hai già assaggiato 
27 bevi 
28 come si dice 
29 devi dare 
30 fai conto 
31 così 
32 svegli i bambini 
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L’AVV Ma è impazzito? 
CESARE Ancora no. Ma se non me stà a sintì mi ammattiscio veramente. 
L’AVV Laura! Laura! (si precipita a soccorrerla) Ma che cos’ha? 
SETTIMIO È remasta mbarzamata33. 
TERESA L’ete fatta mpaurì!34 
SETTIMIO Oh, che l’ete! (indica Cesare) Issu è statu35. 
L’AVV ( passando una mano davanti al viso di Laura) Laura... Laura...   
CESARE Mittila là sopra (indica il divano)   
 

L’avvocato fa sedere Laura sul divano. Lei rimane rigida, con lo sguardo perso nel 
vuoto. 

 
SETTIMIO Oh, non pare villu poru Eliseo quanno gli sfasciasti casa? 
CESARE Villu fobbe un incidente! 
SETTIMIO Ma issu remase propriu ssuscì. 
L’AVV ( che si è inginocchiato davanti a Laura e continua a sventolarle una mano davanti 
alla faccia) Laura... Riprenditi, Laura... (si alza in piedi, corre al telefono) 
CESARE (gli punta la pistola) Che ha da fa? 
L’AVV Chiamo un medico! 
CESARE Gnente medico, non serve. 
L’AVV Ma sta male! 
CESARE Non te preoccupà, tantu se repiglia. 
SETTIMIO Villu poru36 Eliseo non s’è repijatu più. 
CESARE Ma essa è più giovane, se repija. 
SETTIMIO E chi to ice? 
CESARE To ico io. 
 
  (l’avv comincia a fare il numero) 
 
SETTIMIO E tu che fa u medicu? 
CESARE No, però... (punta la pistola all’avvocato) Fermate! Pusa ssu telefono! 
 
  (l’avv esegue) 
 
CESARE E mo, stammi a sintì. 
L’AVV Va bene, va bene, l’ascolto, ma si calmi. 
CESARE Oh! (tende la mano aperta verso Teresa.)  
TERESA Che vo? 
CESARE A busta. 
TERESA (tira fuori dal petto una busta e la consegna a Cesare) Eccola. 
 
 Senza dire una parola, Cesare tende la busta all’avvocato) 
 
L’AVV Che cos’è? (prende la busta)  
CESARE Leggi.  
 

                                                 
33 imbalsamata, immobilizzata 
34 l’avete fatta spaventare 
35 è stato lui 
36 quel povero 
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L’AVV ( dopo aver dato una rapida occhiata al foglio contenuto nella busta) È una cartolina 
precetto... 

SETTIMIO (solenne) La chiamata alle armi! 
ANNA Il quattro settembre! 
TERESA A Padova! 
ANNA Succo37 sant’Antonio! 
TERESA Scià binittu! (si segna) 
L’AVV Scusi, signor Donatucci, ma qui leggo che lei è nato nel 1945... 
CESARE Diciannove marzo del 45. 
ANNA U giornu e san Giuseppe. 
TERESA Scià binittu! (si segna) 
SETTIMIO Dinfatti la sua pora mamma lo volea chiamane Giuseppe, ma io gli ho voluto mette il 

nome di papà mio e l’ajo38 chiamato Cesare. 
L’AVV Quindi adesso, nel 1982,  lei ha 37 anni. Non è un po’ tardi per partire soldato? 
CESARE È che io fino all’anno passato stavamo tutti in Svizzera.  
ANNA Siamo rivenuti che è poco. 
TERESA Subbito doppo che ci siamo sposati. 
SETTIMIO Ve l’ea ittu io, stamoce ecco39... 
TERESA Loco40. 
SETTIMIO Camo, loco? 
TERESA Mo stemo ecco41. Quanno stèmmo in Svizzera stèmmo loco. 
SETTIMIO Ma allora loco era ecco, e ecco era loco. 
TERESA Ma mo loco è loco,  e ecco è ecco. 
SETTIMIO Avvocà, do’è, loco? 
CESARE Papà! Lassa sta l’avvocatu, ca mo ce pensa issu. 
L’AVV Ma a che devo pensare? Non capisco... 
CESARE E mo to spiego io. Allora: io, fino a l’anno passato, stavamo tutti in Svizzera. Isso 

(indica Settimio) era partito nel 46, appena finita a guerra, che io ci avevo un anno. 
Ho fatto le scole in Italia e, a sedici anni, dopo che ho preso la quinta, siamo andati 
su pure io e la mia pora mamma... la prima mamma. 

L’AVV Scusi, ma lei ha preso la quinta a sedici anni? 
CESARE Se capisce! A me andare scola mi piaceva, e allora ogni anno l’ho fatto due vote. 
L’AVV Capisco. 
CESARE In Svizzera ho cominciato a fare lo scopino. Isso (indica Settimio) faceva il 

guardiano dello scarico della monnezza. Digli , papà! 
SETTIMIO Commannavo io! Centottanta ettari de monnezza! Tutti sotto a me! Io facea rentrà42 i 

cammiunni, i facea scarecà, i facea scappà... e loco era tuttu un scappa e rentra de 
cammiunni de monnezza e le ruspe ammucchiavanu e smucchiavanu, e a puzza te 
cacciava! Ca43 a monnezza svizzera puzza, mica è came la nostra! 

CESARE E io, la domenica, me ne andavo da lui e mi mettevo a cercane tramezzo alla 
monnezza. Un giorno ci trovatti... ci trovetti.. ci trovebbi... inzomma, ajo troàta vesta 
(mostra la pistola). Era carica. Digli, papà! 

SETTIMIO Porca paletta! Fece un bottu dico ecco è scoppata una mina! 
 

                                                 
37 su da 
38 l’ho 
39 ve l’avevo detto, io, stiamo qui 
40 lì 
41 adesso stiamo qui 
42 facevo entrare 
43 che 
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CESARE  E allora mi imparatti a sparane. Sparavo ai topi, tutte le domeniche. Digli che topi, 
papà! 

SETTIMIO Topi? Ma villi non erano topi, eranu cignali 44! 
CESARE Una domenica, però, non ci possi... pozzi... pozzetti... 
ANNA (per correggerlo) Potetti! 
CESARE Lo so! Potetti antare. Mi toccò a fermane dentro a casa, che mi s’era fatta la frebbe, e 

la frebbe svizzera mica è come vella nostra! La frebbe svizzera arriva pure a 
quarantotto! Pure mamma, la prima mamma, si morse con una frebbe svizzera... 

ANNA (per correggerlo) Si morette! 
TERESA (per correggere Anna) Si morì! 
CESARE Vabbè, si morse, si morette, si morì, è uguale. Avvocà, io da quando sono partito mi 

sono imparato il tedesco e con l’italiano non mi ci ritrovo più. Che devo fà? 
L’AVV Non si preoccupi, vada avanti. 
CESARE Che stavo a dine? 
TERESA Che si morì la prima mamma tua... 
SETTIMIO Poeraccia... pe’ cinque giorni non potte mancu rizzasse45 a famme u caffè, pe quanta 

frèbbe tenea... Io gli icea, rizzate, famme u caffè, mittite a fa pasta, dà una passata e 
stracciu nterra46, mitti un po’ de lena nu focu47, ma essa gnente, non se rizzava 
manco se a pijavi a zampate48, e io ce la pijavo, che te cridi, avvocà? La pijavo a 
zampate, a  cazzotti, a bastonate ma essa non gliela facea mancu a strillà... 

CESARE Insomma mi toccò starmi a letto fino a verso le cinque di sera. Là vicino a mene ci 
abitavano esse (indica le donne): mamma e figlia. Essa (indica Teresa) vedova. Io 
non l’aveo viste mai, prima di vella domenica, preché si puo’ icere che le giornate 
mie erano “da stelle a stelle”, preché scappavo49 la mattina che ancora non s’era fatto 
giorno e rirrentravo50 la sera che già era notte da un pezzo. Sa cam’è, avvocà, un 
bardascio51 solo, capisci a me. E mi sono fidanzato. Doppo pure papà, sa com’è 
avvocà, vedovo solo, capisci a me. S’è fidanzato pure isso. Insomma, ci siamo 
sposati tutti e quattro (fa un gesto circolare a comprendere tutti) lo stesso giorno. 

ANNA Che bella cerimonia! 
TERESA Propriu bella! 
ANNA  Erevamo solu nui quattro, u prete e i testimoni, ma è stata bella uguale. 
TERESA In viaggio de nozze semo andati a Zurigo. Un’albergo le sette bellezze: ce stava pure 

il gabbinetto nel piano dove stavamo, non toccava nemmeno a fane le scali: bastava 
scappane dalla cammora, fassi nemmanco trenta metri e potevi fane come te pareva! 

ANNA Pure il bidè, ci stava! 
TERESA Un giorno e du’ notti, ci siamo stati. E mica abbiamo speso tanto... 
ANNA Noooo! Che abbiamo speso, trenta franchi per uno, che sarrìano... quanti sarrìanu, 

Cè? 
CESARE Una ventiquattrina de milalire. 
TERESA Pagacillo  mo un albergo come villo ventiquattromila lire! 
ANNA Mo ce ne vorrìano almeno 35! 
TERESA Minimo! 

                                                 
44 cinghiali 
45 poté nemmeno alzarsi 
46 straccio per terra 
47 legna nel fuoco 
48 la prendevi a calci 
49 uscivo 
50 rientravo 
51 ragazzo 
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CESARE Vabbè, ma all’avvocatu de quantu emo52 pagatu l’albergo non gliene frega cosa53. 
Stateve zitte. 

ANNA Ma noi tanto per dine, è viro? 
TERESA Si capisce! 
CESARE Lassale perde, avvocà. Senti a me. Dopo sposati siamo antati a abitane tutti nella 

stessa casa: mamma e figlia, padre e figlio, non è che non se stava bene, però, come 
si dice, stavamo un po’ stretti. Allora facetti... fessi... fitti... insomma, ho detto: “Ce 
ne vogliamo riantare in Italia?”  (ad Anna) E tu che ha ìttu? 

ANNA Antiamo! 
CESARE (a Teresa) E tu? 
TERESA Antiamo! 
CESARE E siamo rivenuti.  
SETTIMIO E a me non m’o ici che ajo ittu54? 
CESARE Tu non cunti. 
SETTIMIO Camo, non conto? Recordate chi so’ io! 
CESARE E tu recordate chi so’ io! Inzomma, avvocà, in Svizzera c’eravamo tutti messi da 

parte un po’ di sordi: io già a fare lo scopino pigliavo una bella mesata, doppo un po’ 
di tempo mi promottettro... mi promòttero... inzomma, pijai a patente e mi mi sono 
misso a fare il cammionnista, portavo il cammionne della monnezza, inzomma. Isso 
(indica Settimio) rimeddiava parecchio alla scarico, pure rivennendose tutta la roba 
che i svizzeri buttavano quasi nova, digli mpo’, papà, quanta robba ha troata 
tramezzu a monnezza? 

SETTIMIO Robba che non ce se crèe! I svizzeri mica so’ came nui! Tuttu, fiàranu55! Una ote 
troai un cummudinu quasci nou56, e trento u cummudinu una scatuletta de latta, e 
trento a scatuletta ci steanu più de cinquecentu franchi. 

ANNA Cinquecentutrenta! 
TERESA Ne ce refacèmmo57 i vistiti tutti e quattro! 
CESARE Basta! Che stea a dì58? 
ANNA Ca tu t’eri missu a portà u cammionne da monnezza. 
SETTIMIO Digli da casa dellu poru59 Eliseo. 
CESARE Non ce rentra60 gnente. 
SETTIMIO Ce rentra, ce rentra... anzi, tu ce rentrasti61 (ride) 
CESARE Vabbè, inzomma, avvocà, succedette che una sera, doppu che avea fatto l’urdimo 

scarico al monnezzaro, mi reportetti... reportebbi... inzomma me ne riantai a casa col 
cammionne.  

SETTIMIO E stì mbriàcu62. 
CESARE Non stea mbriacu. 
SETTIMIO Ma se t’eri scolate tredici birre! 
CESARE Non eranu tredici, eranu dodici. 
SETTIMIO Tredici. 
CESARE Dodici. 

                                                 
52 abbiamo 
53 niente 
54 ho detto 
55 buttano 
56 quasi nuovo 
57 ricomprammo 
58 che stavo dicendo 
59 del povero 
60 c’entra 
61 ci entrasti 
62 eri ubriaco 
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SETTIMIO Vabbè, tredici o dodici stì mbriacu. Che a birra svizzera, avvocà, mica è came la 

nostra! A birra svizzera te nterna! 
CESARE Comunque, avvocà, fobbe un incidente. Me se ne scappò lo sterzo e ièssi... annetti... 

andiedi... inzomma, non fici a lutima63 curva e sbattetti addosso alla casa di Eliseo 
Curti, un emicrante come noi che abbitava nella stessa strada nostra. Io antavo 
piano... 

SETTIMIO Piano? Armenu a centu all’ora. 
CESARE A finisci? Recordate sempre chi so io! 
SETTIMIO E tu recordate chi so’ io. 
CESARE Inzomma, facetti un po’ de danni... 
SETTIMIO Un po? L’ha sbracata, a casa! E villu poru Eliseo remase ssuscì64 (indica Laura) 
CESARE E mi levattero... levettero... lèvvero... 
SETTIMIO Gli levaru a patente, avvocà. 
TERESA E u mannaru a spassu65. 
ANNA U cacciaru dau lauru66. 
TERESA Licenziato. 
SETTIMIO Rauss! 
TERESA Furtuna un po’ de sordi da parte li tenevamo... È viro, Cè? 
CESARE Se capisce! Eppò esse due se ne andavano a servizio... inzomma coi soldi che 

tenevamo tutti e quattro ce ne siamo rivenuti in Italia, e  una vota che siamo arrivati, 
ci siamo comprato un casale  e un bello sbranco di pecore... 

SETTIMIO Centutrenta! 
CESARE Centotrenta pecore tra cui più di una quarantina gravide, che mo tra abbacchi e tutto 

saranno più di duecento... 
SETTIMIO Ducentosedici! 
CESARE Papà, finiscila! Recordate chi so’ io! 
SETTIMIO E tu recordate chi so’ io.  
CESARE Anna, fallu stà zittu tu sennò u faccio stà zittu io. (mostra la pistola) 
ANNA Settì, statte zittu, fa parlà Cesare, ca è istruitu... 
CESARE Inzomma, avvocà, stevamo bene. C’erevamo pure comprata la televisione a colori 

che a me mi piaciono le partite di pallone... 
SETTIMIO Viva l’Italia! Viva Paolo Rossi! Italia Germania 3 a 1! Campioni del Mondo! 

Campioni del Mondo! Campioni del Mondo! 
TERESA Bravi! 
ANNA Viva Antognoni! 
SETTIMIO E recuminci co’ Antognoni! 
ANNA Oh, a me me piace Antognoni! 
CESARE Zitti! Ca all’avvocato pò esse pure che u pallone non gli piace! Ti piace il pallone, 

avvocà? 
L’AVV Sì, certo... 
SETTIMIO A partita l’ha vista? 
L’AVV Che partita? 
SETTIMIO Italia Germania 3 a 1! 
L’AVV Dobbiamo parlare della partita? 
CESARE No, no, che partita! È a me che me tocca a partì, se non m’aiuti tu. 
L’AVV Volentieri, ma non vedo come posso fare... 

                                                 
63 ultima 
64 in quel modo 
65 lo mandarono a spasso 
66 lo cacciarono dal lavoro 
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CESARE E se non me fa finì! Allora: dopo un po’ di tempo che eravamo rivenuti in Italia, mi 

mantano a chiamane i carabinieri. 
ANNA Il marescialle! 
TERESA Coi baffi e tuttu! 
SETTIMIO Che ce contanu i baffi? 
TERESA I carabbinieri tengu tutti i baffi. 
SETTIMIO Non è viro per niente. U figliu d’un cugginu meu fa u carabbiniere e non porta i 

baffi. 
TERESA E allora non è carabbiniere. 
ANNA Zitti, faciate parlà Cesare. 
CESARE E m’hanno dato la cartolina. E hanno detto che ero retinente. Dico: “che?”. Retinente 

della leva. Come per dine che non ero antato a fane il soldato quando mi toccava. Ma 
come ci antavo se stavo in Svizzera? E allora hanno detto che mi ci tocca antane mo. 
Ma io non ci posso antane. A parte tutto, ci tengo più di duecento pecore! 

SETTIMIO Ducentosedici! 
ANNA E chi gli va appressu se se ne va issu? 
CESARE Eppòi non sono solo le pecore! È tutta la situazione che è traggica, avvocà! 
L’AVV Che situazione? 
CESARE (tende la mano verso Teresa, che gli passa un foglio piegato, estraendolo dal petto. 

Si fa restituire la cartolina dall’avvocato e gli passa il foglio) Tè. 
L’AVV Che cos’è? 
CESARE Leggi. (restituisce la cartolina a Teresa che la rimette dov’era) 
L’AVV ( spiega il foglio) È una lettera... 
CESARE Leggila. L’ho scritta io, vidi se va bene. 
L’AVV ( legge) Eccellentissimo signor Ministro della Difesa, permettetemi che mi... (non 

capisce la scrittura) che c’è scritto, qui? 
CESARE Dà, ta leggio67 io.  
SETTIMIO Che avvocatu! Non sa mancu legge68... 
CESARE Statte zittu.  E reggi. (dà la pistola a Settimio e si fa consegnare la lettera) E ascìate. 

E asciatevi pure voi. Tu ti ascìi, avvocà? 
L’AVV Che devo fare? 
CESARE Ascìati. 
L’AVV Ma siamo in agosto... 
CESARE Preché, unu a agosto non si può asciare? 
L’AVV Sì, certo, ma bisogna andare sul ghiacciaio, io preferisco andarci in inverno... 
CESARE Dò? 
L’AVV A sciare. 
CESARE Ma che scià! Io ho detto ascìati, assèttati, sitz! camo se ice in italiano? 
SETTIMIO Pija una sedia, avvocà, e mittice u culu sopre69. 
L’AVV Ah! No, grazie, preferisco stare in piedi. 
 

Settimio e Anna si siedono sulle poltrone davanti alla scrivania, Teresa sul divano 
accanto a Laura; le donne tengono vicino a se le carrozzine  

 
CESARE (legge) Eccellentissimo signor ministro della Difesa, permettetemi che mi prento la 

libertà di scocciarvi così che voi, quanno vi viene comodo, si capisce,  potete fare lo 

                                                 
67 te la leggo 
68 leggere 
69 mettici il culo sopra 



 14 

sforzo di sbricare sbricativamente la pratica mia... (si schiarisce la gola) Avvocà, 
non è che ci tenessi un picchiero70 d’acqua, che mi si è fatto un raschietto in canna? 

L’AVV Come? 
CESARE Un poco d’acqua... (si schiarisce la gola) 
SETTIMIO L’acqua sbraca i ponti e allaga i piani... 
TERESA Fatte un guccittu de vinu! 
CESARE No, non me va, voglio l’acqua! Ce la tè, avvocà? 
L’AVV Veramente no, ma se vuole chiamo il bar e ce la facciamo portare... 
CESARE E camo lo chiami il barre? 
L’AVV Basta una telefonata... 
CESARE (sospettoso) Vabbè, ma attentu a vello che dici. (punta la pistola) 
L’AVV ( compone un numero) Sono l’avvocato Mancini. Mi manda una bottiglia d’acqua 

minerale... 
CESARE Pizzichina. 
TERESA No, liscia. 
CESARE A me me piace pizzichina. Nnordinala71 pizzichina. 
TERESA A me vella pizzichina me fa rottà72. 
L’AVV ( al telefono) Faccia due bottiglie, una liscia e una gassata... Grazie. (riattacca) 
CESARE Quanno a portanu? 
L’AVV Fra poco. 
CESARE E io intantu camo faccio cu raschittu? 
TERESA Bite un guccittu e vinu. 
CESARE Me sa ca è meglio, va... (si attacca al fiasco, poi lo offre all’avvocato) Tu u vo, 

avvocà? 
L’AVV No, grazie. 
SETTIMIO Io u vojo. 
CESARE No, sennò te mbriachi. Allora, do ero remastu? (rilegge mentalmente la lettera fin 

dove era arrivato) ah, ecco: Il maresciallo dei carabbinieri... 
TERESA (interrompendo) Coi baffi. 
CESARE (incenerisce Teresa con lo sguardo) Il maresciallo dei carabinieri mi ha mantato a 

chiamare pochi giorni fa e mi ha dato la cartolina per partire soldato a Padova. Io ci 
ho 37 anni e sono ammogliato con una donna di 44 (indica Teresa, che fa un piccolo 
inchino da seduta), la quala ha una figlia di 25 anni (indica Anna, che fa come 
Teresa) che quinti è diventata pure mia figlia. Mio patre (indica Settimio, idem come 
le donne) si ha sposato tale figlia (indica Anna, stesso inchino). Quinti mio patre, che 
si ha sposato mia figlia, atesso è diventato mio genero, come a dire che io sono il 
socero suo. Inoltre mia figlia, che si ha sposato mio patre, è diventata mia socera e 
quinti si po’ dire che è la mia seconta mamma. Io e mia moglie, che è pure la socera 
di mio patre e quinti mia nonna, a Gennaio passato, abbiamo avuto un figlio (indica 
la carrozzina di Teresa). Questo figlio, che è fratello della moglie di mio patre, è 
quinti suo cognato (indica Settimio) e è pure mio zio, perché è il fratello di mia matre 
(indica Anna). Quinti io sono nipote di mio figlio. La moglie di mio patre (indica 
Anna), sempre a Gennaio passato, ha avuto un figlio (indica la carrozzina di Anna); 
questo figlio è mio fratello perché è figlio pure di mio patre, e pure mio nipote 
perché è figlio di mia figlia. Io, quinti, sono fratello di mio nipote e siccome che il 
marito della matre di una persona è suo patre, io sono il patre della matre di mia 
moglie e fratello di suo figlio. E cioè: io sono nonno del figlio di mia figlia, ma 
siccome che sono fratello di questo figlio di mia figlia, mi sono nonno pure io: 

                                                 
70 bicchiere 
71 ordinala 
72 mi fa ruttare 



 15

Quinti io sono mio nonno. Spiecato ciò, eccellentissimo signor ministro, vi preco di 
volermi scartare dal servizio militare, perché la legge dice che patre, figlio e nipote 
non possono fare il soldato tutti assieme. Indistinti saluti eccetera eccetera. 
(restituisce la lettera all’avvocato) 

L’AVV Scusate, ma sua moglie non è lei? (indica Anna) 
CESARE No, lei è mia matre, perché è la moglie di mio patre. 
L’AVV E lei ( indica Teresa) non è sua suocera? 
CESARE No, lei è mia moglie. 
SETTIMIO È sòcera a me. 
L’AVV Chi? 
SETTIMIO Essa73 (indica Teresa). 
CESARE E pure io gli sono suocero. 
L’AVV A chi? 
CESARE A isso. (indica Settimio) E essa (indica Anna) è diventata mamma mia. Hai capito? 
L’AVV Chi? 
CESARE Tu! Hai capito? 
L’AVV No. 
SETTIMIO Ve l’ea ittu, io! Lassatilu perde, don Bischetti! 
TERESA Che c’entra don Bischetti? 
SETTIMIO Issu ci ha ittu ca visu era un avvocatu bonu. Ma non o vidi ca non capisce mancu chi 

è u padre e chi è u figliu? (a Cesare) Sparagli e cercamocenne un aru. 
LAURA  (si lamenta) 
TERESA Si risbeglia... 
L’AVV ( avvicinandosi, premuroso) Laura! Laura! Tesoro! Come ti senti? 
LAURA Oddìo, che è successo? (vede Cesare con la pistola) Ah! Il bandito! 
CESARE Ma quale bandito, signorina! Permette? Donatucci Cesare. (si avvicina, tendendo la 

mano) 
LAURA (si ritrae) Non mi tocchi! 
TERESA Non la toccane! 
CESARE E chi la tocca! E’ pure brutta!  
L’AVV Come si permette? 
CESARE (piano, all’avvocato, portandolo da una parte) No, avvocà, è per mia moglie, che 

sennò è gelosa... Io una bottarella gliela darebbi, altro che... 
TERESA Che dici? 
CESARE Niente, cose tra me e l’avvocato (strizza l’occhio all’avvocato) E’ vero, avvocà? 
L’AVV Ma cosa dice! 
 
 Squilla il telefono. 
 
CESARE E mo chi è? 
L’AVV Non lo so... Vediamo... (fa per rispondere) 
CESARE (puntando la pistola) Fermo là! Non responne. 
L’AVV E se è una cosa importante? 
CESARE T’ajo ittu non responne e basta. 
 
 Il telefono continua a squillare. 
 
TERESA Fallu responne74, ca se se resvejanu i monelli... 
CESARE Non se so resvejati chi spari, figurate se se resvejanu c’un telefono. 
                                                 
73 lei 
74 fallo rispondere 
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 Uno dei bambini comincia a piangere. È quello di Anna. 
 
TERESA Che t’ea ittu? (si chinano entrambe sulla carrozzina) 
CESARE (all’avvocato) L’ha vistu? Respunni, movite! 
L’AVV ( al telefono) Pronto?... Ah sì, hai ragione, ma ho avuto un contrattempo con un 

cliente (tappando la cornetta) è mia moglie (al telefono) No, non quello di prima, 
quello se n’è andato... Ma che dici, sono solo... sì, anche la mia segretaria è andata 
via... che rumore? Ma che dici, non ci sono bambini, qui, sarà un’interferenza del 
telefono... (fa ampi gesti ad Anna di far tacere il bambino, lei risponde con gesti di 
impotenza)  T’ho detto che se n’è andata... Per piacere, non ricominciamo con questa 
storia, non capisco da dove ti vengono certe idee... Laura, voglio dire la signorina 
Castrucci è soltanto... (Cesare fa cenno con indice e medio di tagliare) come perché 
l’ho chiamata Laura, perché si chiama così... Senti, per favore, adesso ho molto da 
fare, ci vediamo dopo...  (Cesare continua) Ma che in mutande, sono vestitissimo... 
E la mign... cioè la signorina Castrucci se n’è andata, sì.... senti, credi quello che ti 
pare ma adesso non è il momento... Per piacere, cerca di (Cesare strappa il telefono 
di mano all’avvocato e riattacca) Ma che fa? 

CESARE Quanno è troppu è troppu. (solleva la cornetta del telefono e la lascia staccata) E 
mo non ce disturba più. (ad Anna) E tu fa stà zitta ssa sirena!     (Il bambino smette 
di piangere improvvisamente.) Oh! Ma senti a me, avvocà... (lo prende da una parte) 
Io una bottarella a vessa gli darrìa75, te l’ajo ittu, ma non è ca tu già gli ha data? 

L’AVV Come si permette! La signorina è soltanto la mia segretaria! 
CESARE Scì, scì, vesso o po’ raccontà a mojota76, ma a me non me frighi...  
LAURA Insomma! Io non ce la faccio più! Ho paura! Dagli quello che vogliono e mandali 

via! 
L’AVV A saperlo, quello che vogliono! (a Cesare) Che volete? 
CESARE Va bene a lettera? 
L’AVV Che lettera? 
CESARE Vella che voglio mannà al signor ministro della difesa. Va bene? 
L’AVV Non va bene per niente! 
CESARE Preché? 
L’AVV Prima di tutto perché non si capisce niente di quello che c’è scritto... 
CESARE E allora scriilo tu! Che avvocatu e’, sennò? 
L’AVV È che non ho capito nemmeno io dove... 
CESARE E allora mo to respiego in parole povere: vella (indica Teresa) è mojoma77. Vella 

(indica Anna) è a fija e mojoma78. Villu ( indica Settimio) è parimu79 e vella (indica 
Anna) è a moje e parimu80... 

L’AVV Questo l’avevo capito. Non ho capito alla luce di tutto ciò lei cosa voglia! 
CESARE Non voglio partì militare. 
ANNA Se se ne va isso come faciamo? 
TERESA Chi ce va appresso alle pecore? 
SETTIMIO Ducentusedici pecore!   
L’AVV ( a Settimio) Ma scusi, lei non ci può andare con le pecore? 
SETTIMIO Chi, lei? (indica Anna) 

                                                 
75 gliela darei 
76 tua moglie 
77 mia moglie 
78 la figlia di mia moglie 
79 mio padre 
80 la moglie di mio padre 
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L’AVV No, lei! ( gli punta il dito) 
SETTIMIO Ce poterrìa ì81, ma chi te ce manna? 
L’AVV Prego? 
CESARE Papà, parla bene, sennò l’avvocatu non capisce... 
SETTIMIO Dimme che capisce, vissu... 
CESARE Papà! Finiscila! 
 
 Laura alza un dito come a scuola, per richiamare l’attenzione. 
 
SETTIMIO Oh! Attentu a te, sa! Recordate ca so’ sempre paritu! 
CESARE E tu recordate ca so’ sempre u sociru teu. Inzomma avvocà, ha ditto che lui ci 

anderebbe pure, appresso alle pecore, ma è mejo di no (fa il gesto della mano per 
indicare chi ruba) 

L’AVV Ho capito. Insomma lei cerca il modo di evitare la leva... 
 
 Laura alza un dito come a scuola, per richiamare l’attenzione. 
 
CESARE Chi? 
L’AVV Lei. 
CESARE Lei io? 
L’AVV Certo, lei lei. 
CESARE E chi ce l’ha messa? 
L’AVV Che? 
CESARE Che ne saccio, che? Tu hai itto “la leva”. Che ajo da levà82?  
L’AVV Ma non deve levare niente! Ho detto la leva, il servizio militare!  
CESARE Oh, finalmente l’ha capita! 
SETTIMIO Gliel’ha fatta! 
TERESA Bravu avvocatu! 
ANNA L’ha vistu che don Bischetti s’ea raggione? 
 
 Laura alza un dito come a scuola, per richiamare l’attenzione. 
 
CESARE (a Laura) Che vo? 
LAURA Dovrei... (alza due dita) 
CESARE Che? 
LAURA È da stamattina che non... 
CESARE Senti, signorì, io non te capiscio. Che vo? 
LAURA Avrei bisogno di... 
CESARE Di? 
LAURA Insomma... 
TERESA Me sa ca ha da piscià83. 
CESARE (a Laura) Ha da piscià? 
LAURA Effettivamente... 
CESARE Tettella84, da ecco non se scappa. 
LAURA Ma io ne ho veramente bisogno... 
CESARE Gnente da fa. 

                                                 
81 ci potrei andare 
82 che devo levare 
83 ii sa che deve pisciare 
84 tienitela 
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TERESA Però me ce toccherrìa ì85 pure a me, Cè. 
ANNA E pure a me. 
CESARE Che v’ea ittu, stamatina, prima e partì? Venate pisciate. E vui gnente! 
TERESA È dale 7 ca semo partiti, Cè... 
ANNA E se te tè, te tè... 
CESARE Non me nteressa! Da qua non ve movete! D a qua non se scappa!  
LAURA Ma guardi che io non voglio scappare! E poi non bisogna mica uscire, per andare in 

bagno! 
CESARE E che fa, pisci nterra86? 
LAURA No! Il bagno è lì! (indica la porta) 
CESARE Lì? 
LAURA Certo! 
CESARE Accidenti, avvocà! Meglio dell’albergo de Zurigo! Pe’ ì al cesso non tocca mancu 

scappà là fore87! Vabbè, forza: jatece88 tutte e tre. 
 
 Le tre donne escono dalla porta del bagno. 
 
CESARE Vabbè, do’ eremmo remasti? 
SETTIMIO A “Bravu avvocatu”. 
CESARE Ecco, bravu avvocatu. 
L’AVV Grazie. Comunque, signori, non è certo questo il modo. 
CESARE E qual è? 
L’AVV Bisogna produrre una documentazione, fare istanza, attendere l’esito della 

medesima, eventualmente ricorrere in caso di esito sfavorevole... 
CESARE Aspetta, aspetta, aspetta! Spiegame una cosa pe’ ote89: che toccherrìa a fa90? 
L’AVV Per prima cosa, produrre una documentazione, presentare i documenti. 
CESARE Pronti! (tira fuopri il portafoglio, estrae la carta di identità e la tende all’avvocato) 

Ecco qua. 
L’AVV Che è? 
CESARE A carta d’indennità. 
L’AVV E che me ne faccio? 
CESARE M’ha ittu che ce voju i documenti. Ecco i documenti. 
L’AVV Ma non questi documenti! 
CESARE U passaporto va bè? U vajo a repijà91 e tu porto. 
L’AVV Ma quale passaporto! 
CESARE Oh, io de documenti tengo solu a carta d’indennità e lu passaporto ca me sa che è 

pure scadutu. A patente non a tengo, ca me l’hau levata in Svizzera. Quindi o 
t’accontenti de vello ca ce tengo o io non saccio che fatte. 

L’AVV Io non intendevo documenti di identità! Intendevo altri documenti: lo stato di 
famiglia in cui si evince che suo padre, sua moglie, suo figlio, la figlia di sua moglie 
e suo figlio sono a suo carico, la dichiarazione che il suo lavoro è l’unica fonte di 
sostentamento per la famiglia e cose di questo genere, capito? 

 

                                                 
85 ci dovrei andare 
86 per terra 
87 uscire fuori 
88 andateci 
89 per volta 
90 che bisognerebbe fare 
91 lo vado a prendere 
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CESARE No. 
L’AVV Sa cos’è lo stato di famiglia? 
CESARE No. 
L’AVV Allora: lo stato di famiglia è un documento rilasciato dal comune in cui ci sono 

scritti tutti i membri della famiglia. Cioè questo documento dice che lei, suo padre, 
sua moglie, suo figlio, la figlia di sua moglie e suo figlio fanno parte della stessa 
famiglia. Capito, adesso? 

CESARE E ce serve u commune pe’ dì vesso? 
L’AVV Sì, serve il comune. 
 
CESARE Papà, allora Terresa e Anna addomà92 matina vau in commune e se fau dì do’ è 

stata93 a famiglia. 
SETTIMIO E chi ce accompagna? 
CESARE E che gli serve l’accompagnu? Ce vau sòle. Eppo’ che aru ha ittu ca serve, avvocà? 
L’AVV Bisogna dimostrare che il sostentamento di tale famiglia dipende da lei. 
CESARE E camo se fa? 
L’AVV Ci vuole la dichiarazione dei redditi, che unita allo stato di famiglia, dimostra 

appunto che è lei, col suo lavoro, che mantiene suo padre, sua moglie, suo figlio, la 
figlia di sua moglie e suo figlio. 

CESARE E se ce mettemo pure che mantengo a socera mea94, fijoma95, fratimu96, ziumu97, a 
nora mea98, u jenniru meu99, e pure nonnumu ca sarrìa io100, non è mejo?  

L’AVV No, non si può fare.  
CESARE E preché? 
L’AVV Perché no, si fidi. 
CESARE Quindi, avvocà, una ote101 che u comune ce ice do’ è stata a famiglia e chi c’è itu102, 

io u sordatu103 non u faccio più? 
L’AVV No, con ogni probabilità lei il soldato non lo fa più. 
CESARE Sicuru? 
L’AVV Certo. Non sarebbe lei il primo che viene esonerato dal servizio militare per ragioni 

di sostentamento familiare. 
CESARE L’ha vistu, papà? O vidi ca don Bischetti s’ea raggione?  
SETTIMIO Eppure non me quadra. 
CESARE Fattello quadrà listessu104. E mo festeggiamo. A roppemo ssa pizza e caciu105, 

avvocà? 
SETTIMIO Se emo106 da festeggià brindamo! (afferra il fiasco del vino) 
CESARE Pusa ssu fiascu107! 
SETTIMIO Ma se emo da festeggià... 

                                                 
92 domani 
93 si fanno dire dove è stata 
94 mia suocera 
95 mia figlia 
96 mio fratello 
97 mio zio 
98 mia nuora 
99 mio genero 
100 mio nonno che sarei io 
101 una volta 
102 c’è andato 
103 il soldato 
104 fattelo quadrare lo stesso 
105 la rompiamo quella pizza di formaggio 
106 e dobbiamo 
107 posa quel fiasco 
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CESARE Pusa ssu fiascu, te ico! 
 
 (Settimio esegue. Rientrano le tre donne.) 
 
TERESA Ah! 
ANNA Ce volea propiu! 
TERESA Se che gabbinetto, Cè! 
ANNA E sette bellezze! 
TERESA  Mejo de villu dell’abbergo de Zurigo! 
ANNA E rossu108! 
TERESA Ce ne scapperianu109 quattro o cinque came villu ca ce tenemo nui. 
 
 Bussano alla porta. 
 
CESARE E mo chi è? 
L’AVV Non lo so... 
 
 Bussano 
 
CESARE (A Laura) Arropri. 
LAURA Come? 
CESARE Ma che ancora sta nternata? Au bussatu, arropri. E attenta a te... (mostra la pistola, 

poi si appiattisce contro lo stipite della porta) 
 
 Laura, con estrema cautela, va ad aprire. Entra Marco, il cameriere del bar, con un 

vassoio sol quale ci sono due bottiglie d’acqua e alcuni bicchieri di carta. 
 
MARCO Ecco l’acqua, avvocà. (va ad appoggiare il vassoio sulla scrivania) Il principale non 

sapeva quanti bicchieri ti servivano così ne ha mandati quattro o cinque. Va bene? 
(vede cesare appiattito contro lo stipite della porta) Oh, zì Cè! Che sta a fa, ecco? 
(vede gli altri) Zì Settì! Zia Terrè! Zia Anna! Cam’è? 

 
L’AVV Vi conoscete? 
ANNA È Marco, u figliu d’una cuggina mea. 
MARCO Che sta a fà, zi Cè?  
CESARE Tu mpicciate110 pe’ te. 
MARCO Ma vessa è una pistola! Che ficata! Ma fa vedè? 
CESARE Ma che te faccio vedè! 
MARCO Sta a fa una rapina? Che ficata! 
L’AVV Vai, Marco, torna al bar... 
MARCO Ma quale bar! Io me stajo ecco! Me ce pozzo stà, zì Cè? 
 
 Si apre la porta. Entra SILVIA,  la moglie dell’avvocato, come una furia.  
 
SILVIA Che succede, qui dentro? Facciamo le orge? 
L’AVV Silvia! 
CESARE E vesta chi è? 

                                                 
108 grande 
109 ce ne verrebbero 
110 impicciati 
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L’AVV Mia moglie. 
SETTIMIO Tu fa un picchiere, signò? 
SILVIA Ma quale bicchiere! Cosa diavolo...  
LAURA Signora, forse lei non si è accorta... 
SILVIA E tu non eri andata via? 
LAURA Avrei voluto, ma non potevo. 
L’AVV Senti, Silvia... 
SILVIA Con te facciamo i conti dopo (si accorge della pistola) Cos’è quella? 
L’AVV Una pistola. 
SILVIA (urlando) Una pistola! Aiuto! Polizia! Carabinieri! Aiuto! 
 
 Cesare esplode un colpo in aria. Silvia tace, impietrita. I bambini cominciano a 

piangere. 
 
SIPARIO 

FINE PRIMO ATTO 
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SECONDO ATTO 
 

  La stessa scena. L’avvocato è seduto alla sua scrivania;Laura è in piedi 
accanto a lui; Cesare passeggia nervosamente per la stanza con la pistola in mano; 
Silvia è seduta su una sedia, legata con una copertina di uno dei bambini e 
imbavagliata con il canavaccio della colazione; Settimio è seduto sul divano, tra 
Teresa e Anna che tengono in braccio i rispettivi bambini; Manco è seduto per terra, 
in un angolo.  

 
L’AVV Per favore, signor Donatucci, mi ascolti. 
CESARE Zittu, avvocà. Me tocca a penzà. 
L’AVV Ma a cosa deve pensare? La situazione si fa sempre più complicata, per lei. La 

smetta con questo suo atteggiamento, è assolutamente controproducente... 
CESARE Avvocà, statte zittu, t’ajo ittu.  
L’AVV Ma si rende conto, signor Donatucci, di quello che sta facendo? Dove crede di 

arrivare?  
CESARE (furioso) Avvocà! 
L’AVV Si calmi, si calmi... 
CESARE Io so’ carmissimo! Ma a carmezza non dura sempre. Quindi, avvocà, mo to reicio a 

lutima ote: statte zittu sennò te sparo. 
SILVIA Mmmmmmmmmmmm! 
CESARE Che dici? 
SILVIA Mmmmmmmmm! 
CESARE Non te capiscio... 
SILVIA Mmmmmmmm! 
CESARE (Le toglie il bavaglio) 
SILVIA (appena può parlare, urla istericamente) Me la dia a me quella pistola, lo ammazzo 

io! Lo ammazzo io! Porco! Vigliacco! Bastardo! Traditore! Giudaaaaaaaaaaaaaaaaa! 
CESARE (interrompe l’ultima parola rimettendo il bavaglio a Silvia) Mamma mea, avvocà! Io 

una moglie cuscì da mo ca l’arria lassata perde111! 
L’AVV Eh... ( intende “sembra facile...”) 
SETTIMIO Tocca esse furtunati, co e femmone... 
TERESA E prechè, co l’ommini no? 
SETTIMIO Un omo è un omo. 
TERESA Camo sarrìa a dì? 
SETTIMIO O saccio io. 
TERESA O sa tu? 
SETTIMIO O saccio io. 
ANNA (si accorge che il suo bimbo è da cambiare) Uh! (annusa il sedere del bambino) Ha 

fattu a cacca! 
SETTIMIO E da me che vo? 
ANNA Gnente, che vojo? Ma tocca a cambiallu... 
CESARE (indica la porta) Vattenne llà, ca io a puzza non a pozzo sintì. 
ANNA Ve co me, Mà112? 
TERESA E vistu? (allude al bambino che ha in braccio) 
ANNA Dallu a Cesare. 
TERESA Se sà! (a Laura) Mu reggi, signorì? 
LAURA Come? 

                                                 
111 l’avrei lasciata perdere 
112 iieni con me, mamma 
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TERESA Te lo pozzo lassare il pampino? 
LAURA Ma certo! (prende in braccio il bambino e comincia a coccolarlo facendo smorfiette 

e risatine) 
ANNA Jamo, va... 
 
 (Anna e Teresa escono. Settimio, intanto, si appisola sul divano) 
 
LAURA Che carino! (all’avvocato, mostrandogli il bambino) Non è meraviglioso? 
L’AVV Certo, certo... 
SILVIA Mmmmmmmmmmm! 
LAURA Come si chiama? 
CESARE Ottavio. 
LAURA Perché Ottavio? 
CESARE Preché issu (indica il padre) se chiama Settimio. 
LAURA E allora? 
CESARE E allora fijumu ha da esse minino minimo un puntu sopra au nonnu. 
L’AVV Ecco, signor Donatucci! Suo figlio! A suo figlio deve pensare! A suo figlio! Che ne 

sarà di lui se lei dovesse finire in prigione? Come si rapporterà con la società? Come 
potrà sentirsi qualora venisse additato al pubblico ludibrio come figlio di un detenuto 
delle patrie galere, di un reietto le cui colpe ricadrebbero ineluttabilmente su di lui, 
sulla sua innocenza macchiata dalle azioni di un padre indegno che per tertardaggine 
e supponenza ha voluto assurgere a paladino di una causa nefasta e in quanto tale 
insostenibile! 

CESARE Che dici? 
L’AVV Dico che lei, insistendo in questa sua azione assurda, nuoce soprattutto a suo figlio. 

E che è a lui che deve pensare. 
CESARE Avvocà, io ce penzo, avoja se ce penzo. E propriu preché ce penzo ca sotto l’armi 

non ce pozzo ì. 
L’AVV Ma non è questo il sistema! 
CESARE  E quale sarebbe il sistema?  
L’AVV Quello previsto dalla legge! 
CESARE Ma quale legge? Quale legge? A legge a me non m’ajuta.  
L’AVV Solo con la legge si possono far valere i propri diritti, signor Donatucci. 
CESARE Parli bene, tu. Chi t’ammazza, a te? Ce te tuttu, tu. Io che ce tengo? Un par de centu 

pecore, una casetta e una televisione a colori. E pe’ tenecce veste cose so’ duvutu 
emigrà in Svizzera. Ce statu mai tu in Svizzera, avvocà? 

L’AVV No, ma mi piacerebbe andarci, una volta o l’altra... Ginevra, Lugano, i pascoli 
erbosi, le stelle alpine... 

CESARE (si porta in prima al centro, si rivolge al pubblico) A Svizzera che dico io non è 
vessa, avvocà. A Svizzera che dico io è vella di bar do ci stà scrittu “vietato 
l’ingresso ai cani e agli italiani”, vella di svizzeri che te consideranu mafiusu solu 
preché ve dall’Italia. Prechè pe’ l’emigranti, avvocà, a Svizzera è peggio 
dell’inferno. Nui ce ne semo iti113 dall’Italia preché u laùru non se troàva114, e allora 
semo partiti, pe’ laorà, pe’ guadagnacce un po’ de dignità. E invece o sa che emo 
troàtu? Fatica, tanta, e zampate nculu115 ancora de più. 

MARCO Veramente, zi Cè? 
CESARE E che dico bucìe? (si sposta sulla destra) 

                                                 
113 noi ce ne siamo andati 
114 il lavoro non si trovava 
115 calci in culo 



 24 

 
LAURA (si porta in prima, sul centro-sinistra, si rivolge al pubblico) Mio nonno è stato in 

America. A Boston. Per quindici anni, c’è stato. Ha assistito pure al processo di 
Sacco e Vanzetti. Almeno una volta a settimana si faceva tre ore di treno per andare 
a New York alle udienze.  

CESARE E che laùru facea? 
LAURA Mio nonno? Il fornaio.  
CESARE E te l’ha raccontatu mai camo se stea? 
LAURA Certo che me l’ha raccontato. Una storia simile alla sua. Gli italiani, tutti mafiosi, a 

prescindere. Sei italiano? Allora sei un delinquente. 
L’AVV Andiamo, non è vero... 
CESARE Non è vero? Io ce so’ passatu, avvocà. All’estero se sta male. È viro, un po’ de sordi 

se guadagnanu, ma e sofferenze so’ tante. E i laùri? Non è che se un emigrante arriva 
in Svizzera fa l’impiegatu... all’italiano gli toccanu i laùri che i svizzeri, o 
l’americani, non vogliu fa: minatore, contadino, al massimo monnezzaru came me o 
fornaru came lu nonnu da signorina... 

MARCO (si porta in prima, tra Cesare e Laura) Te l’immaggini, zi Cè? Penza se tra una 
ventina d’anni, nel duemila e rotti, l’emigranti invece de partì dall’Italia e arrivà in 
America o in Svizzera, partissiru dall’Africa o, che ne so, da Romania e arrivassiru 
in Italia... Penzi che l’italiani se ne recordanu de vello che hau soffertu issi all’estero 
o trattanu l’africani came i svizzeri hau trattatu l’italiani? 

CESARE Non o saccio. Spero de no. 
L’AVV ( si porta in prima, a sinistra) Questo non è assolutamente possiile che si verifichi. A 

parte il fatto che non potrà mai accadere che l’Italia diventi terra d’immigrazione, ma 
nell’assurda possibilità che ciò possa succedere, noi italiani abbiamo tradizioni di 
ospitalità, di solidarietà, di cristianità che impedirebbero nel modo più assoluto certi 
comportamenti. 

LAURA Io non ne sarei così sicura. Pensa agli italiani del sud che emigrano al nord. Anche 
loro, nonostante siano rimasti nel proprio paese, vengono trattati peggio che bestie, a 
volte… 

 
CESARE Brava signorina! E pure pe’ issi, se vogliu un laùru, s’hau da accontentà. 
 
 Laura e Marco tornano ai loro posti 
 
L’AVV Da quello che so io… 
CESARE Ma che sa? Che ne sa, tu? Tu e sempre remastu a casa tea, t’au fattu studià e t’au 

fattu diventà avvocutu. Paritu che facea? 
L’AVV Come? 
CESARE Paritu. (scandendo) Tuo patre. Che faceva di mestiere? 
L’AVV Ah! Era avvocato, pure lui. 
CESARE (al pubblico) Sempre cuscì. Figli d’avvocati, avvocati, figli de medici, medici, figli 

de monnezzari (indica Settimio) monnezzari (indica se stesso) 
 
 (Marco riattacca il telefono che immediatamente comincia a squillare) 
 
MARCO Non so’ statu io! 
CESARE E mo chi è? (solleva la cornetta) Pronto? (ascolta) Hai sbagliato numero. (riattacca) 
L’AVV Chi era? 
CESARE Unu ca cercava Sor Luiggi nu barre. 
L’AVV Come cercava sor Luigi? 
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CESARE E che ne saccio, io? (squilla il telefono) Pronto? Ancora? Ecco non ci stà, sor Luiggi! 

Ah, tu è sor Luiggi? 
MARCO U principale! 
CESARE No, mancu l’avvocatu, non ci sta. (pausa) Se n’è itu. (pausa) In Svizzera. (pausa) È 

itu co issu. (riattacca) 
L’AVV Che ha detto? 
CESARE Cercava a te, gli ajo ittu ca non ci stì eppo’ cercava issu (indica Marco) e gli ajo 

ittu… (ci ripensa, si altera) Ma che te frega a te! 
L’AVV Nulla, nulla, non si agiti, per carità. 
CESARE Ma io non è ca me aggito. ‘E tu ca me fa aggità. 
 
 (rientrano Anna e Teresa) 
 
ANNA (A Settimio che dorme) Quanta cacca ea fatta! (rimette il bambino nella carrozzina; 

si accorge del sonno dell’uomo) Che dormi, Settì? Settì… Setti! (gli urla un un 
orecchio) Settì!! 

SETTIMIO (sobbalzando) Chi è! 
ANNA So’ io. Ma che dormi? 
SETTIMIO Orammai non dormo più… 
ANNA Sapissi quanta cacca ha fatta! 
SETTIMIO Chi? 
ANNA U monellu. 
SETTIMIO Repusala, ce cuncimemo a nzalata116. (si riaddormenta) 
TERESA (a Laura) È statu bravu? 
LAURA Bravissimo. 
TERESA Te pesa? 
LAURA No, per niente. Ma se lo rivuole… (tende il bambino a Teresa, che lo prende, lo 

rimette nella carrozzina e torna a sedersi sul divano) 
TERESA E chi se l’immagginava, fa un fiju doppu tanti anni… Tu quanti ce ne tè, avvocà? 
L’AVV Uno. 
SILVIA Mmmmmmmm! 
TERESA Levagli u fazzulittu, Cè. 
CESARE A chi? 
TERESA A signora avvocata. 
CESARE Se sa! Doppu recumincia a strillà, chi a sente? 
TERESA Non recumincia, è viro signò? 
SILVIA (scuote la testa) 
CESARE Sicuru? 
SILVIA (annuisce) 
CESARE Recuminci a strillà? 
SILVIA (scuote la testa) 
CESARE Me pozzo fidà? 
SILVIA (annuisce vigorosamente) 
CESARE Allora me fido. Ma capisci a me, signò. Se recuminci t’azzitto per sempre (mostra la 

pistola) 
SILVIA (annuisce)   
CESARE Me raccommanno, allora. (le toglie il bavaglio e la slega) 
SILVIA Finalmente! Pensavo di soffocare! 

                                                 
116 ci concimiamo l’insalata 



 26 

 
CESARE Non esaggerà, signò. U nasu117 non te l’ea attappatu, putì respirà benissimo. 
SILVIA E proprio il naso era il problema! Quello straccio puzza! 
CESARE Puzza? Profuma! Ci stea incartata vella pizza e picurinu! 
ANNA  Io veramente un po’ de fame m’è vinuta… A te te tè fame, mà118? 
TERESA Bè non me tè fame? 
ANNA  Che facemo, Cé? 
CESARE Gnente, che facemo? 
SILVIA Posso sapere che è successo? 
L’AVV. È successo che… 
SILVIA Zitto, tu! 
L’AVV Andiamo, Silvia… 
SILVIA Zitto! Non ti voglio sentire!  
CESARE Ahà! Allora forse non mi sono capito: non voglio sintì strilli. 
SILVIA D’accordo, va bene. Allora me lo spiega lei che succede? 
CESARE Succede che l’avvocato qui presente non vole fa il mestiere suo, ecco che succede. 

Noi semo vinuti quine pe facci dare un conziglio e lui non vole. E mica ce lo deve 
dane a gratis! A pagamento, ce lo deve dane! Ma gnente da fa. 

L’AVV Non è esattamente… 
SILVIA Zitto!    
  
 Bussano alla porta 
 
CESARE Zitti tutti! 
 
 Silenzio assoluto. 
 
 Bussano alla porta 
 
L’AVV Non bisognerebbe... 
CESARE Sccchhhhhhhhhhh! 
 
 Bussano alla porta. Cesare, con ampi gesti, ordina ancora di fare silenzio.Passano 

alcuni secondi carichi di tensione. 
 
TERESA (sottovoce) Me sa... 
CESARE Schhhhhh! 
 
 Bussano alla porta. Cesare fa per mettersi le mani nei capelli; così facendo si dà la 

pistola in testa. Teresa accorre, Cesare con ampi gesti le ordina di tornare a sedersi. 
Il colpo gli fa molto male, ma cerca di resistere. A poco a poco il dolore si placa. 
All’improvviso 

 
SETTIMIO (comincia a russare clamorosamente) 
 
 Bussano a ripetizione. Tutti, compresi gli ostaggi, fanno ampi gesti di insofferenza 

nei confronti di Settimio che continua a russare. Anna lo scuote vigorosamente, ma 
quello continua. Il campanello, intanto, squilla ancora. Alla fine tacciono, sia il 
campanello che Settimio.Gesti di sollievo di Anna e Teresa. Cesare punta la pistola 

                                                 
117 il naso 
118 tu hai fame, mamma 
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verso il padre; Teresa si mette davanti; Cesare, a gesti, vorrebbe farla togliere, lei 
resiste, Cesare desiste. Marco si avvicina alla porta, vi accosta un orecchio. Ascolta 
per qualche secondo, poi, con l’espressione perplessa si rivolge a Cesare. Questo si 
avvicina, ascolta pure lui con l’orecchio appiccicato alla porta. È perplesso. 
Compiono la stessa operazione prima Anna, poi Teresa. Alla fine anche l’avvocato 
appoggia l’orecchio alla porta. In quel preciso istante Settimio ricomincia a russare. 
A Cesare parte un colpo di pistola, dallo spavento. Grida delle donne. I bambini 
cominciano a strillare. Panico, poi torna la calma. L’unico rumore che si sente 
adesso è il russare di Settimio. Evidentemente chi stava bussando se n’è andato. 

 
CESARE Anna, fallu stà zittu, sennò giuro che l’ammazzo. Armenu remano orfanu e è un’aru 

puntu de più pe’ non partì a fa u militare. 
ANNA Settimio... Settì... Settì.... Setti! 
SETTIMIO Uh? Ah? Eh? Chi u scanna? 
ANNA Chi ha da scannà? 
SETTIMIO U porcu.  
ANNA Quale porcu? 
SETTIMIO Ma non stemmo a ammazzà u porcu? 
ANNA None, Settì... u porcu u ammazzemo doppu Natale, non te ne recordi? 
SETTIMIO Ma do’ stemo119? 
ANNA Dormi, Settì, dormi.. 
SILVIA Va bene. Basta così. Io me ne vado. 
CESARE No.  
SILVIA Forse non mi sono spiegata: io non intendo rimanere un minuto di più in questo... 

casino! 
L’AVV Effettivamente c’è un po’ di confusione, eh... 
SILVIA Non dicevo casino nel senso di confusione. Dicevo casino nel senso di “casino”. 

(indica Laura) 
LAURA Non intenderà mica riferirsi a me? 
SILVIA Certo che intendo riferirmi a te! A te e a questo... (indica il marito) porco! 
SETTIMIO (nel dormiveglia) U porcu... ammazzemo u porcu... è ora... 
ANNA Dormi, Settì, dormi... 
L’AVV Guarda, Silvia, devi credermi, tra me e la signorina non c’è assolutamente niente... 

lei è semplicemente la mia segretaria, non mi piace nemmeno, non è il mio tipo... 
SILVIA Sei un bugiardo!  
L’AVV Te lo giuro! Anzi, per dimostrartelo, sai che faccio? La mando via! La licenzio! 
LAURA Chi licenzi, tu? Sono io che me ne vado! 
SILVIA (al marito) Sentito? Ti dà del tu! E sarebbe solo la tua segretaria? 
L’AVV No, cos’hai capito, sicuramente s’è sbagliata... (a Laura) signorina! Come si 

permette! Si ricordi che per lei sono l’avvocato Mancini! Mantenga le distanze! 
LAURA Le distanze? Son io che dovrei mantenere le distanze? In due anni che lavoro qui non 

hai fatto altro che cercare di mettermi le mani addosso in ogni occasione e adesso mi 
vieni a dire che sono io a dover mantenere le distanze? 

SILVIA Traditore! 
LAURA Vigliacco! 
SILVIA Voglio il divorzio. 
L’AVV Un momento, cerchiamo di ragionare... 
SILVIA Io non voglio ragionare. Io voglio divorziare. E adesso me ne vado. 
LAURA E me ne vado anch’io. 

                                                 
119 ma dove siamo 



 28 

 
CESARE Da qua non ve movete. Finché non se risolve a situazione mea, ce stemo tutti ecco.  
SILVIA (si ribella) Il voglio andarmene! 
 
 Cesare la immobilizza e la trascina in bagno, chiudendola dentro 
  
CESARE Avvocà, allora? 
L’AVV Allora che? 
CESARE Ma scrìi tu a lettera? 
L’AVV Che lettera? 
CESARE A lettera au ministro della difesa! A lettera pe’ non famme fa u sordatu! 
L’AVV E una volta scritta la lettera, ve ne andate? 
CESARE E pe’ forza! Mica volemo remanì ecco finu a Natale! 
SETTIMIO E’ Natale! Ammazzemo u porcu! 
ANNA Dormi, Settì, dormi... 
L’AVV Ah, ma allora... (a Laura) Signorina, prenda carta e penna e stenografi... 
LAURA Nemmeno morta. 
L’AVV Come? 
LAURA Mi hai licenziata, ricordi? 
L’AVV La riassumo. 
LAURA Non accetto. 
L’AVV Le aumento lo stipendio... un milione al mese. 
LAURA  Nemmeno se me ne offrissi dieci. 
L’AVV E allora come si fa? 
CESARE Ma che ha da fa? 
L’AVV Dobbiamo scrivere la lettera, e bisogna che la signorina scriva, appunto, sotto 

dettatura... 
CESARE Preché, tu non sa scrìe? 
L’AVV Come? 
CESARE Tu! Non pòi scrìere, tune? 
L’AVV Ma io sono avvocato! 
CESARE Ho capito che tu sei l’avvocato! Ma saperrài scrìe, o no? 
L’AVV Certo, ma... 
CESARE E allora pija una penna e scrìi! (lo minaccia con la pistola) 
L’AVV Certo, certo... (si siede alla scrivania, prende un foglio di carta e una penna e si 

accinge a cominciare) Dunque: Prima di tutto non va indirizzata al ministro della 
difesa. Il signor ministro non si occupa certo di questioni marginali come un esonero 
dal servizio militare… 

CESARE (si siede davanti alla scrivania) E de che se occupa? 
L’AVV Ma di problemi ben più importanti: stanziamenti,  nomine di capi di stato 

maggiore… cose di questo genere, capito? 
CESARE Come no? Sordi120 e pappatorie. 
L’AVV Andiamo, non cominci con i soliti discorsi…  
CESARE Avvocà, io una cosa ajo capitu de vissi ca commannanu: l’uniche cose che gli 

interessanu so’ l’affari sei. 
L’AVV Va bè. Comunque è inutile scrivere direttamente al ministro. Bisogna indirizzare 

l’istanza al Distretto Militare di appartenenza. 
CESARE E chi cià porta, io? 
L’AVV Che cosa? 

                                                 
120 soldi 
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CESARE A lettera. 
L’AVV Dove? 
CESARE Na stanza stretta. 
L’AVV Quale stanza stretta? 
CESARE Avvocà, tu l’hai detto: tocca portane la lettera nella stanza stretta militare.  
L’AVV Ma quale stanza stretta! L’istanza al distretto! Al distretto militare! Qual è il suo 

distretto militare? 
CESARE Padova! 
TERESA U paese e sant’Antoniu! 
ANNA Scià binittu! (si segna) 
L’AVV No, Padova è la destinazione! Il Distretto! Dove ha fatto i tre giorni? 
TERESA A Zurigo! 
CESARE  Nell’albergo de Zurigo! Ce semo stati tre giorni! 
L’AVV La visita! La visita militare! Dove l’ha fatta? 
CESARE Non l’ho fatta, avvocà. Io fino all’anno passato stavamo tutti in Svizzera! L’unica 

visita che mi hanno fatto è quanno mi sono rotto un raccio! E la stanza dei raggi non 
era pe’ gnente stretta. 

L’AVV Mi faccia vedere la cartolina precetto. 
CESARE La che? 
L’AVV La chiamata alle armi! 
CESARE E non te ncazzà! Do l’emo messa? 
TERESA A tengo io! (estrae la cartolina e la consegna a Cesare) 
CESARE Eccola qua.  
L’AVV ( la prende, legge) Allora, ministero della difesa, distretto militare di Viterbo. Ecco 

qua. Bisogna indirizzarla al Distretto Militare di Viterbo. Qual è il cap di Viterbo? 
CESARE Non o so… u sindacu? 
L’AVV Come, il sindaco? 
CESARE U potestà? 
L’AVV Ma che dice? 
CESARE Avvocà, ne saccio tantu io de chi è u capu de Viterbo! Chi c’è statu mai, a Viterbo? 
L’AVV Non il capo! Il cap! il codice d’avviamento postale! 
CESARE Avvocà, io non te capiscio. 
L’AVV Va bè, lasciamo perdere, lo vediamo dopo. Allora: (scrive) Al distretto militare di 

Viterbo. Oggetto: istanza di esonero dal servizio militare per gravi motivi. 
Richiedente: Donatucci Cesare. 

CESARE Quinta el. 
L’AVV Come? 
CESARE Quinta el Donatucci Cesare. Ci tengo, avvocà. 
L’AVV Non c’è bisogno. 
CESARE Vabbè, ma tuttu fa… 
L’AVV Questo non fa. 
CESARE Non fa? 
L’AVV Non fa. 
TERESA Cè, dà retta all’avvocatu. Se te ice che non ce serve, non ce serve. 
CESARE Vabbè, avvocà, jamo nnanzi121. 
L’AVV Oh! Dicevamo: Donatucci Cesare, nato? 
CESARE Sì. 
L’AVV Come, sì? 

                                                 
121 andiamo avanti 
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CESARE Come, come? Avvocà, se stajo ecco significa che sono nato. 
L’AVV Lo so che è nato! Intendevo quando! 
CESARE Diciannove marzo del 45. 
TERESA U giornu e san Giuseppe! 
ANNA Scià binittu! (si segna) 
L’AVV Dove? 
CESARE A casa. 
L’AVV Sì, ma in comune di? 
CESARE No, che in comune: a casa mea.  
L’AVV Va bè, lasciamo stare, professione? 
CESARE Chi? 
L’AVV La sua! Che lavoro fa? 
CESARE Avvocà, ma fussi deficennte veramente? È da stamatina che te l’ajo ittu! Pe-co-ra 
TERESA E ANNA (in coro) Jò! 
L’AVV Ah sì, è vero. Coniugato con? (Cesare lo guarda con la faccia smarrita) Con chi è 

sposato? 
TERESA Co’ me. 
L’AVV Mi ricorda il suo nome, signora? 
TERESA Teresa. 
L’AVV E di cognome? 
TERESA Ficorilli. 
L’AVV Prole? 
CESARE Eh? 
L’AVV Prole? 
CESARE Non lo so… (si gira verso Teresa con sguardo interrogativo, lei risponde con 

un’espressione smarrita. Stessa domanda muta ad Anna, stessa risposta. Si rivolge 
allora a Laura) 

LAURA Prole, signor Cesare… figli. 
CESARE Ah! Un prolo (indica il bambino di Teresa) e una prola (indica Anna)  U prolo 

naturale, a prola aggiunta 
 
 A questo punto, in crescendo, come a venire da lontano, si sentono le sirene della 

polizia. Dalla finestra aperta filtrano le luci blu dei lampeggianti. Stridore di freni. 
 
CESARE Fermi tutti! (si avvicina alla finestra, sbircia di sotto, si ritrae immediatamente) A 

polizia! 
TERESA A polizia? 
ANNA A polizia è peggio di carabbinieri! 
TERESA E che voju? 
L’AVV Non avete capito? Son qui per voi! Per arrestarvi! 
CESARE E chi l’ha chiamati? 
L’AVV Non c’era mica bisogno di chiamarli! Qualcuno avrà sentito gli spari... basta fare due 

più due... 
CESARE Scrìi. 
L’AVV Come? 
CESARE Ma allora e deficiente! Ha da scìe? Scrìi. 
L’AVV Forse non ha capito, ma c’è la polizia, là sotto. Le conviene arrendersi, finché è 

ancora in tempo. 
CESARE Forse sei tune che non hai capito. A te te conviene finì de scrìe finché sei ancora a 

tempo. 
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LA POLIZIA (megafono dall’esterno) Ehi! Voi nello studio dell’avvocato Mancini! È la polizia 

che parla! Sono stati uditi degli spari! 
TERESA Che facemo, Cè? 
CESARE Fammecce penzà. (comincia a passeggiare avanti e indietro) Tu! (all’avvocato) 

Affacciate e respunnigli. 
L’AVV E che dico? 
CESARE Che sta tuttu a postu e che non è successu gnente. 
L’AVV Ma gli spari che hanno sentito... 
CESARE Fa camo te ico o te ne faccio sintì unu a te a mezzu centimetro da recchia. 
L’AVV ( alzandosi e precipitandosi alla finestra, a mani alzate) Non sparate! 
LA POLIZIA Chi sei? 
CESARE Respunni 
L’AVV Sono l’avvocato Mancini! 
LA POLIZIA Che succede, avvocato? 
L’AVV Non capisco... lo domando io a voi... che succede? 
LA POLIZIA Un testimone ha riferito di aver udito degli spari e delle grida dal suo studio e ci ha 

avvisato... 
CESARE Digli chi è u testimone. 
L’AVV E chi sarebbe questo testimone? 
LA POLIZIA Il signor Paolucci Luigi, il barista! 
MARCO U principale meu! 
LA POLIZIA Ha riferito di essere salito da lei per cercare il suo cameriere che era venuto per una 

commissione nel suo studio e non aveva più fatto ritorno al bar. Ha raccontato di 
aver telefonato e che uno strano individuo gli ha detto che l’avvocato era andato via. 
Poi è salito e ha bussato più volte, non ottenendo alcuna risposta. E ha detto che 
mentre stava andandosene, ha sentito chiaramente degli spari.  

CESARE Digli che non è viro niente. 
L’AVV Veramente, maresciallo, a me non risulta niente di quello che ha detto... 
LA POLIZIA Chi c’è, adesso con lei, avvocato? 
CESARE Dì ca sta da solu. 
L’AVV Nessuno, maresciallo. Sono solo. E sto andando via! 
CESARE Fra pocu. 
L’AVV Fra poco! 
CESARE Doppu che ha scritta a lettera mea. 
L’AVV Devo solo finire di scrivere una lettera! 
CESARE Urgente. 
L’AVV Urgente! 
CESARE Bravu avvocatu. 
L’AVV Bravo avvocato! 
CESARE Deficiente. 
L’AVV Deficiente! 
LA POLIZIA Come ha detto? 
L’AVV Ho detto urgente! La lettera! 
LA POLIZIA Avvocato, le dispiace se salgo un momento? 
CESARE Digli de no. 
L’AVV Certo che no! 
LA POLIZIA Non le dispiace? Quindi salgo? 
CESARE Digli de no! 
L’AVV No! Non c’è bisogno! Scendo io! (chiude la finestra, poi a Cesare, con la voce 

tremante) E adesso che facciamo? 
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CESARE E che facciamo? Io davìro te sparerrìa122, mo! 
LAURA Lo so io, che bisogna fare. 
L’AVV Che bisogna fare? 
LAURA Devi scendere di sotto e inventarti qualcosa con la polizia. 
CESARE Non se ne parla. 
LAURA Mi ascolti, signor Cesare: abbiamo pochissimo tempo. Non credo che quelli 

aspettino per molto, prima di salire. E se la trovano con una pistola in mano... 
MARCO Fa came Rambo, zi Cè! 
CESARE Came chi? 
MARCO Rambo! 
CESARE E chi è, Rambo? 
MARCO Unu forte! Gli era successu came te, a polizia l’ea circondatu, issu s’è ncazzatu e ha 

fattu zompà tuttu per aria! A cacciatu u mitra, ha sparatu a un distributore de binzina 
e ha fattu zompà tuttu! 

CESARE E a me u mitra chi mu dà? 
LAURA Non c’è bisogno di nessun mitra. Dobbiamo soltanto… 
 
 Bussano dalla porta del bagno. 
 
CESARE Chi è? 
ANNA A signora avvocata. 
CESARE (all’Avv.) Falla scappà. 
AVV Come? 
ANNA Falla uscine, avvocà! 
 
 L’avvocato apre la porta del bagno ed esce. Rientra subito dopo, tenuto per un 

orecchio da Silvia. 
 Bussano violentemente alla porta. 
 
LA POLIZIA Aprite! Polizia! 
LAURA Nasconda la pistola! 
CESARE Dove? 
LAURA La dia a me! (prende la pistola e la nasconde  in un cassetto della scrivania.) 
 
 Bussano ancora. 
 
LA POLIZIA Aprite! 
L’AVV Arrivo!  
 
 L’avvocato apre la porta. Un poliziotto  fa irruzione, spianando la pistola. 
 
IL POL Fermi tutti! Mani in alto! (tutti alzano le mani) Chi di voi è l’avvocato Mancini? 
L’AVV Sono io. 
IL POL Non aveva detto di essere solo? 
L’AVV No, è che vede, maresciallo… 
IL POL  Non sono maresciallo, sono Ispettore. 
L’AVV Vede, ispettore, il fatto è che… 
IL POL Chi sono queste persone? 

                                                 
122 veramente ti sparerei 
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L’AVV Lei è mia moglie, questa qui è la mia segretaria, e loro sono dei clienti… 
CESARE Piacere, Donatucci Cesare (tende la mano e poi, vendendo  il poliziotto non 

ricambia, si gratta la testa) 
TERESA Ficorilli Teresa in Donatucci. 
ANNA Cruciani Anna in Donatucci. 
IL POL Quello chi è? (indica Settimio che dorme) 
CESARE. È mio padre. 
IL POL Sta bene? 
CESARE Dorme. 
ANNA Stava tanto stracco, dale cinque di questa mattina che antiamo girènno... 
IL POL (a Marco) Tu sei il cameriere scomparso? 
MARCO Sono il cameriere, ma non sono scomparso. 
IL POL Il proprietario del bar ha detto che sei scomparso! 
MARCO Te sembro scomparso, brigadié? 
IL POL Non sono brigadiere! Sono ispettore! 
MARCO E vabbè, è uguale... 
IL POL Non è uguale per niente! Comunque, qualcuno vuole spiegarmi che succede qui 

dentro? 
L’AVV Ma niente, cosa vuole che succeda? 
CESARE Ecco, commissà, u fattu è vistu: io qui dall’avvocato non è che ci sono venutu da 

solo, ma mi ci hanno mannato.  
IL POL Chi? 
CESARE Don Bischetti. 
TERESA Il prete nostro. 
ANNA Scià binittu! (si segna) 
IL POL Ma di che state parlando? 
TERESA No, appuntà, mo te spiego... 
IL POL Non sono appuntato! Sono ispettore! 
MARCO Però quanno zì Cesare t’ha chiamatu commissà, mica ha protestatu... 
IL POL Come? 
MARCO Niente, niente... 
IL POL Ah, volevo ben dire... 
TERESA Allora, te stavo a dì, commissà, noi fino all’anno passato stavamo tutti in Svizzera e 

allora mio marito lo hanno chiamato a fare il soldato e lui non ci vole andare e allora 
ha scritto al ministro pe’ farsi scartare e semo venuti dall’avvocato pe’ fagli vedè se 
la lettera andava bene, ma l’avvocato ha detto che non andava bene e allora ce ne 
stavamo a fa scrìere un’altra scritta un po’ mejo, perché mio marito ha fatto la quinta 
elementare e non è tanto istruito e allora... 

IL POL Si fermi, signora, per carità. Io non credo che i motivi vostri c’entrino con quello che 
voglio sapere io. 

L’AVV E che vuole sapere? 
IL POL Voglio sapere come mai un testimone ha riferito di aver udito chiaramente provenire 

da questo locale degli spari seguiti da delle grida! 
L’AVV Ah! Forse era la televisione accesa! 
IL POL Che televisione? Io non vedo nessuna televisione. 
L’AVV La televisione del piano di sopra. C’è una vecchia che abita al piano di sopra che non 

ci sente tanto bene, anzi è proprio sorda completamente, e tiene sempre la televisione 
al massimo e allora...  

SILVIA Glielo spiego io, che succede: il qui presente avvocato, mio fra poco ex marito, se la 
fa con la qui presente signorina. Li ho sorpresi, e hanno cercato di uccidermi! 
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L’AVV Ma che dici! 
LAURA Non è vero! 
SILVIA Non è vero? Lui! (indica l’avvocato) mi ha sparato! 
L’AVV Non le creda, ispettore! È matta! 
SILVIA Te lo faccio vedere io, se sono matta! (va alla scrivania, prende la pistola dal 

cassetto e la punta verso il marito, che si nasconde dietro Laura)  
IL POL Ferma! Butti quell’arma! 
SILVIA Con questa pistola mi ha sparato! Ma adesso li ammazzo io! Tutti e due! 
 
 Cesare, che si era portato nel frattempo accanto a Silvia, le strappa la pistola dalla 

mano. Silvia si copre la faccia con le mani 
 
IL POL Lei! Butti a terra la pistola! 
CESARE Ecco, ecco… (esegue) 
IL POL Si allontani! Tu! (a Marco) Raccoglila, prendendola per la canna, e portamela. 

(Marco esegue, raccoglie la pistola e la consegna al poliziotto che la annusa.) 
Questa ha sparato da poco. Dovrete dare parecchie spiegazioni. Lei (indica 
l’avvocato), lei (indica Silvia) e lei (Laura), venite con me. 

MARCO Ispettò, e noi? 
IL POL Rimanete qui. 
 
 Il poliziotto esce, preceduto da Laura, Silvia e dall’avvocato, tutti e tre con le mani 

alzate. 
 
TERESA E mo? 
CESARE E mo gnente… tocca a troà un’aru avvocatu. 
ANNA E do’ u troemo, un avvocatu a quest’ora? 
CESARE Non o so... toccherrà a domandallu a chi se ne ntenne, d’avvocati... 
MARCO A un senatore, un deputatu, unu de vissi... 
TERESA Preché, vissi se ne ntennu? 
MARCO Avoja! A chi servu, l’avvocati? 
CESARE Ai delinquenti... 
MARCO Appunto. 
ANNA Ma preché non ce ne rejemo in Svizzera, Cè? 
CESARE In Svizzera? 
MARCO Ce vengo pure io, zi Cè!  
CESARE E le pecore? 
ANNA Ce portemo appressu. 
TERESA E carechemo sopra un treno e vengu co’ nui. 
CESARE E ce se pozzu carecà ducentu pecore sopra un treno? 
ANNA Se non ce se pozzu carecà, camminemo. 
CESARE Finu in Svizzera? 
TERESA Finu in Svizzera. 
 
 Partono le sirene della Polizia, in allontanamento 
 
CESARE Papà! Papà! (lo scuote) Resvejate, papà! 
SETTIMIO Uh? Eh? Ah? Che è, l’ambulanza? 
CESARE Rizzate, papà, che jemo via. 
SETTIMIO Do’ jemo? 
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CESARE Ve co me! 
SETTIMIO (si alza barcollando, si guarda intorno) e l’avvocatu? 
CESARE Non ce serve più. 
SETTIMIO Ve l’ea ittu, io! Lassatilu perde don Bischetti! 
 
 Esce, seguito nell’ordine da Teresa, Anna e Cesare. Marco rimane per ultimo, 

rimette le bottiglie sul vassoio, spegne la luce e chiude la porta. 
 
 Sipario 

FINE 


